





























































Filosofia, narrazioni, media 
Antonio Lucci, Mario Tirino
La questione della narrazione occupa nel discorso filosofico, fin dai suoi esordi, 
un posto di spicco: come ricorda nella sua ricostruzione delle origini del pensie-
ro greco Jean-Pierre Vernant, 1 la narrazione va inte-
sa, per il pensiero filosofico dei primordi, innanzitutto 
come l’avversario per eccellenza: è il mito, infatti, ad 
essere propriamente narrativo; vale a dire la massi-
ma espressione di quel sistema di credenze e di im-
magini, di superstizioni e spiegazioni sovra-umane e sovra-razionali del mondo 
a cui si incominciava a contrapporre, per la prima volta in Occidente, la pretesa di 
razionalità che pensiero filosofico rivendicava per sé. 
Ma proprio per questo, perché avversario temuto e venerando, la nar-
razione, quale orizzonte espositivo non necessariamente razionale o argomenta-
tivo, fondato sullo spiegare per immagini, sul mostrare piuttosto che sul di-mo-
strare, è rimasta iscritta – incisa – nelle pieghe, nella trama profonda del discorso 
filosofico. Basti il richiamo eminente all’uso platonico del mito, che affianca la 
– o meglio, si pone quale sistema esplicativo parallelo alla – spiegazione filoso-
fica, per rendere evidente come la traccia della narrazione sia ancora forte nel 
periodo aurorale del pensiero filosofico. I “sogni” come quello di Scipione raccon-
tato da Cicerone, le “fantasticherie” di rousseauiana memoria, fino ad arrivare 
agli “esperimenti mentali” della filosofia analitica sono solo testimonianze sparse, 
ma significative, di una segnatura nascosta nella trama del sapere filosofico-di-
scorsivo occidentale.
Se è possibile, da un lato, riscontrare un’intrinseca narratività nelle 
stesse strutture argomentative del sapere filosofico, è possibile altrettanto – con 
un gesto uguale e contrario – riscontrare un’operazione sistematica di “immu-
nizzazione”, da parte del sapere filosofico, nei confronti delle suddette narrative. 
Quanto meno a partire dalla nascita dell’estetica come disciplina filosofica pro-
priamente detta con Baumgarten (senza dimenticare tutto l’orizzonte estetico 
“implicito” precedente) la filosofia, occupandosi di contenuti espressivi, artistici 
e – anche – narrativi, li rende oggetto dei propri metodi, dei campi su cui appli-
care il proprio sapere. In questo modo il problema del rapporto tra filosofia e 
1 Vernant, J.-P (2007). Le origini del 








































































narrazione, della filosofia come narrazione, può essere aggirato tramite l’appli-
cazione dell’indagine filosofica alle narrazioni. I grandi romanzi, e ancor di più 
il cinema e la musica, da un lato vengono riconosciuti nel loro nucleo teoreti-
co-concettuale come degni oggetti dall’analisi filosofica, dall’altro vengono però 
“incanalati”, ridotti alla scritturalità e alle modalità espressive che in ambito filo-
sofico si sono stabilite nel corso dei secoli: in particolare nella forma del trattato. 
A partire dallo sviluppo della cosiddetta “cultura di massa” la que-
stione dell’espressione di contenuti propriamente teoretici tramite mezzi nar-
rativi diventa sempre più bruciante, e controversa, anche per il sapere filosofico: 
fumetti, racconti e romanzi pulp, b-movies, l’ascesa di generi come l’horror con-
tribuiscono a mettere in crisi l’idea di arte e quella di “opera”, che sembravano 
quasi rappresentare, per la filosofia, una conditio sine qua non per attribuire un 
contenuto di pensiero a un medium espressivo che non fosse quello scritturale 
espresso in forma di trattazione sistematica. 
Fu la narrativa di fantascienza, in particolare quella degli anni Sessanta, 
a giocare un ruolo centrale nella costituzione di un nuovo orizzonte narrativo, 
che in qualche modo si poneva in maniera sincretistica, da un lato, e innovativa, 
dall’altro, rispetto alle narrative “di genere” precedenti. La science fiction, infatti, 
riprendeva prepotentemente i temi classici del romanzo utopico per farne, però, 
un mezzo espressivo proprio: fanno la loro comparsa temi ecologisti, paure e 
rimossi post-apocalittici (quelli che Philip K. Dick ha cristallizzato nel titolo ica-
stico di uno dei suoi tanti capolavori: Cronache del dopobomba, del 1965), visioni 
di un futuro in cui uomini, animali e macchine conviveranno, idee su androidi 
intelligenti – Doppelgänger postmoderni – visioni di un mondo dopo il nostro. 
Isaac Asimov, Dick, Andrej Tarkovskijy, Stanley Kubrik, Stanislaw Lem superano 
e al contempo accentuano le barricate tra i blocchi sovietico e americano, proiet-
tandole nel futuro, nell’altrotempo ucronico, nello spazio.
Che il contenuto filosofico di queste narrazioni sia evidente, che molto 
spesso si pongono in maniera non banale in dialogo coi campi della scienza (si 
pensi alle leggi della robotica di Asimov), della filosofia (come testimonia un’o-
pera decisiva, e ancora poco nota, come la Summa Technologiae di Stanislav 
Lem) e della religione (lo storico della cultura Thomas Macho ha coniato, riferen-
dosi a Dick, la categoria di “gnosi californiana” per descrivere la sua produzione 
tarda), appare un dato di fatto.
Nel nostro piccolo, nel presente fascicolo di Philosophy Kitchen abbiamo 
cercato di portare ad evidenza, facendo “parlare” le narrazioni, alcuni nuclei di 
questo portato filosofico presente dietro alle narrative sci-fi. Tra i tanti tagli e 
approcci possibili, e tra le moltissime direttive presenti nelle suddette narrative 
fantascientifiche, ne abbiamo privilegiate due: una tematica e una mediologica. 
A livello mediologico abbiamo cercato di rendere il più possibile amplio lo spettro 
degli “strumenti del comunicare” analizzati, nella convinzione che i media digitali 
(in particolare cinema, videoclip, videogioco e serialità televisiva) offrano nuove, 
ed estremamente importanti, possibilità di sviluppo del conglomerato narrazio-
ne-medium-teoria che è al centro degli interessi di noi curatori. 
D’altro canto, non è infrequente, in numerosi approcci dei Media Studies, 
rinvenire una strutturale propensione al dialogo e alla cooperazione con la filo-
sofia: per limitarsi a due esempi, possiamo citare la teoria della mediazione radi-
cale di Richard Grusin e quel vasto ed eterogeneo insieme di ricerche che va 
sotto il nome di digital materialism. In entrambi questi casi, la mediologia si apre 







































































meglio riescono a interrogare la complessità del transito antropologico speri-
mentato dalle società contemporanee attraverso l’evoluzione tecnologica.
Nella stessa direzione, sembrano muoversi alcuni prodotti della seria-
lità televisiva, sempre più accreditata come lo spazio socioculturale più avan-
zato in cui sperimentare tutte le potenzialità delle narrazioni distopiche ed ete-
rotopiche: da Black Mirror a The Man in the High Castle, passando per Altered 
Carbon, 1983, The Handmaid’s Tale, Person of Interest, Humans, sono decine gli 
esempi di serie in grado di stimolare la riflessione sul nesso tra racconto, pano-
rama mediale e implicazioni filosofiche.
A livello tematico, appunto, abbiamo privilegiato la lente offerta della 
triade utopia/distopia/eterotopia, su cui abbiamo invitato a contribuire gli autori 
che compongono il presente numero. La dimensione spazio-temporale “altra” 
delle utopie e delle distopie, infatti, ci ha permesso di aprire il ventaglio di opzioni 
discorsive a nostra disposizione al fine di offrire visioni dell’umano e dell’uma-
nità, dello spazio, del tempo e dell’interazione uomo-macchina, che sfuggissero 
(senza per questo mancare di rigore) alle griglie della forma-trattato e che apris-
sero scorci, e visioni, utili – di ritorno – a un sapere filosofico che non sia pregiu-
dizialmente chiuso alle provocazioni della multimedialità e della narratività.
In questo contesto si inseriscono i saggi che andiamo a presentare, che 
abbiamo ripartito in tre sezioni, divise tematicamente:
Nella prima (“Archeologie del futuro, genealogie del presente”) abbiamo 
inserito quei contributi che – a livello più o meno esplicito – si sono posti la que-
stione del rapporto tra “archeologia” e “futurologia”, ossia del rapporto che inter-
corre tra le visioni del futuro e la descrizione tanto del presente quanto del pas-
sato. De Matteo e Proietti, in una lunga ricostruzione tanto teorica quanto attenta 
alla storia sia romanzesca quanto cinematografica della sci-fi, offrono un pano-
rama dei punti di forza teorici (il postumano, le utopie e le eterotopie) che nelle 
narrative di fantascienza saldano immaginario utopico e tensioni sovraumani-
ste, mirate alla ricerca di mondi altri e potenziamenti dell’umano. Il saggio di 
Alfonso Amendola, invece, sviscera sapientemente, unendo l’analisi del romanzo 
dickiano The Man in the High Castle a quella della sua trasposizione televisiva 
seriale, il tema dell’ucronia: quella dimensione parallela della temporalità che 
non è la nostra, ma che nostra sarebbe potuta essere, come quella presentata da 
Dick nella sua grandiosa narrazione di un mondo post-bellico dove hanno trion-
fato le forze dell’Asse. Comberiati e Fattori, invece, ci ricordano – con un gesto 
teorico estremamente gradito a noi curatori – quanto la fantascienza sia anche 
(e non minoritariamente) un prodotto nostrano, chiamando in causa autori quali 
Paolo Mantegazza – che col suo pionieristico L’anno 3000 aveva posto alla fine 
dell’Ottocento questioni che solo con Aldous Huxley ridiverranno centrali per 
l’immaginario distopico-fantascientifico contemporaneo – e il prematuramente 
scomparso Alan D. Altieri, che ha saputo coniugare immaginario apocalittico, 
incubo distopico e narrazione storico-archeologica con la straordinaria Trilogia 
di Magdeburg.
Nella seconda sezione (“Utopie, Distopie, Eterotopie: pensare spazi 
e tempi altri”) sono i “luoghi”, o meglio, i luoghi “altri” a farla da padrone: spa-
zialità reali o simboliche che strutturano i modi di pensare e – soprattutto – di 
immaginare il nostro mondo. Se il concetto para-spaziale di “eterotopia” è quello 
centrale nei saggi di Didino e Palombini, da contraltare “narrativo” funzionano 
invece i saggi di Bergamaschi e Maestrutti/Tondo, dedicati – rispettivamente – 







































































Handmaid’s Tale a Ragazze elettriche). Qui è possibile vedere come l’idea di uno 
spazio “altro” immaginata da Foucault col concetto di “eterotopia” sia inscindi-
bile da un’analisi dei poteri e delle strutture politiche, sociali e di sapere che sor-
reggono la costituzione di ogni luogo, sia esso materiale o simbolico. La terza 
sezione del fascicolo (“Film, Romanzo, Videogiochi, Serie Televisive, Videoclip: 
media e strumenti narrativi alternativi della riflessione filosofica”) è quella mag-
giormente “mediologica”, dove – cioè – l’analisi della materialità e della strumen-
talità del medium gioca un ruolo centrale per l’analisi sia delle forme narrative 
che del loro portato teorico. Per questo motivo abbiamo cercato – situando in 
questa sezione conclusiva anche i nostri saggi in quanto curatori – di rendere il 
più possibile amplio il ventaglio di media analizzati: romanzo (Tirino), videoclip 
e serialità televisiva (Alfieri), videogames (Lucci), cinema (Gineprini) offrono un 
elenco paradigmatico di strumenti narrativi alternativi al trattato che però, nel 
panorama contemporaneo, hanno assunto il ruolo filosofico di mediatori concet-
tuali di visioni etiche, politiche e sociali.
Chiude il numero un’intervista, di cui in quanto curatori andiamo parti-
colarmente fieri, e di cui ringraziamo sentitamente il collettivo artistico DustyEye: 
quella a N.44, il primo androide emotivamente avanzato. In un’intervista/dialogo 
l’androide – un testimone privilegiato dell’umano da un punto di vista compiu-
tamente post- e an-umano – si incarica di spiegare, narrandolo autobiografica-
mente, il concetto di “singolarità tecnologica” da un punto di vista più che mai 
interno: quello di chi non solo e non tanto ha visto l’avvento della tanto temuta 
singolarità teorizzata da Kurzweil, quanto di chi quella singolarità è, è stata e 
sarà (stata). 
Con l’evocazione del sovrapporsi delle dimensioni temporali e narrative 
offerte dal racconto “di prima mano” per bocca della singolarità elettronica incar-
nata, chiudiamo la presente prefazione e lasciamo il piacere ai lettori di seguire il 
percorso tra filosofia e science fiction che abbiamo tentato di strutturare.
